Вероника Иванова для меня является одним из самых ярких и интересных русских фантастов. Как это часто бывает с моими предпочтениями, широкая публика их не разделяет, впрочем я никогда не стремился оказаться в стройных рядах этой самой широкой публики. Книги Ивановой медленные, задумчивые и очень красивые, той неяркой красотой, которая полностью раскрывается только при близком знакомстве, как и внутренний мир ее персонажей. Хотя сначала и книги и персонажи производят несколько странное впечатление - типичный герой Ивановой сначала кажется слабым и безвольным человеком, давно уже смирившимся со своим не особо завидным местом в жизни. С этого и начинается главное отличие ее книг от типичных штампов - потому что ее герои такими хлюпиками только кажутся. И речь идет вовсе не о классической схеме прокачки, в которой недавний слабак берет в руки волшебную дубину и начинает мстить обидчикам, просто у каждого движения души такого... далеко не всегда человека... оказывается длинная цепочка причин в его непростом прошлом, которая разматывается очень долго и неторопливо. И сюжет сводится не к борьбе со злодеями, а скорее к осознанию своих истинных склонностей и возможностей, поиску места в непростом мире, крайне далеком от примитивного деления на добро и зло. Причем миры Ивановой очень похожи на ее персонажей - сначала они кажутся очень серыми и банальным, их истинная природа открывается медленно и неторопливо, но в итоге я уверенно могу сказать что настолько нестандартные и необычные вселенные встречаются крайне редко. Впрочем большинство читателей этого никогда не узнает, сбежав еще с первой сотни страниц без попаданцев, нечисти, ехидных ведьм и кровавых боев. Ставшей темой этой статьи цикл однозначно является самым ярким и гармоничным образцом творчестве писательницы и по закону всемирной подлости он так и остался незавершенным, оборвавшись на второй книги. Что не мешает получить массу удовольствия от чтения - последний раз я утонул в нем на нынешнее новогодье.
Тэйлена можно смело назвать фэнтези-клерком во всех смыслах этого слова. Он не просто работает в офисе, но еще и занимается составлением карт магических потоков, важной части градостроительной документации. В этом мире способностями к магии обладает большинство населения, но распределены они несколько неравномерно. Полноценных магов, способных черпать энергии из пронизывающих окружающий мир потоков не так много, но они могут консервировать магическую энергию в так называемые "капли", сгустки силы, из которых заклинания могут составлять даже "полуодаренные", которых едва ли не половина от живущих. По каким-то загадочным законам природы сосредоточия силы изначально привлекали людей, так что почти все источники силы оказались в черте городских поселений - и для мирного взаимососуществования обычных людей и магов потребовался определенный свод законов, регламентирующий их взаимоотношения, соотвественно городским властям очень полезно знать точную карту магических потоков на своей территории для распределения рыбных мест между колдунами. Тэйлен живет в Нэйвосе, бывшей столице империи, которую с чистого листа построил один не в меру решительный король на берегу мелководного залива. Спустя несколько поколений его потомки перебрались обратно в Менассу и северной столице остались опустевшие дворцы и поместья, просторные проспекты и парки, целые кварталы талантливых ремесленников и художников и Академия Магии, которую в свое время окончил и главгерой. Он не маг, может плести заклинания из капель, хотя занимается этим только при необходимости или по просьбам друзей. И жил бы тихо и спокойно, если бы... нет, всемирного зла здесь нет. И родственников ГГ никто не убивает особо жестоким образом. И за сокровищами Тэйлен не охотится , а приключения ему не нужны ни в коем виде. И волшебник с седой бородой в его дом не постучится. И прекрасная дева не будет умолять о помощи. Хотя принцессу все-таки придется спасти, но без издевательств над драконами, в основном за счет своевременных действий, давних друзей в нужном месте и хорошего знания имперских законов. Но сначала произойдет достаточно рядовое событие - из-за каких-то высоких интриг в столице в его управе сменится начальство, новое руководство не проявит особого интереса к делам и надежда на выплату жалования, которое старое начальство и так задерживало на несколько месяцев, станет совсем призрачной. Переводами эльфийских песен тоже много не заработаешь, так что главгерой решает сдавать комнаты в своем особняке - благо местам там там много, есть даже просторный, хоть и совсем запущенный сад. И в этих комнатах появятся любопытные постояльцы... Стоп. Особняк-то вовсе не его.
Вообще, рассказывать особенно не о чем: как и всякое «сплетённое» заклинание, провешенный мной контур трудоёмок, но не является откровением. Можно было бы нанять вольных магиков или тойменов из охранной управы: они сделали бы всё то же самое, но быстрее. И возможно, дешевле. Хотя, утверждать не буду: taites и нитей было бы потрачено ровно столько же или чуть меньше (а я долго возился, исключая из цепочки заклинания избыточные фрагменты), значит, можно было лишь сократить время, потребное на сооружение предупредительных порядков. Причём, время исключительно собственное, поскольку тойменов нагрянуло бы с десяток – под предлогом, что им необходимо произвести тщательный осмотр местности – и платить пришлось бы каждому. А потом не досчитываться «случайно прихваченных» вещей. И где выгода, скажите? Одарённому магику предметная подмога не требуется, но за «работу ума» он дерёт не меньше, чем пять полуодарённых за беготню по саду. Придя к столь нехитрым выводам, я исписал стопку бумажных листов порядками соединений, напрочь загубил десяток «капель», но добился своего и украсил все дорожки, ведущие к дому, «нитью предупреждения». Собственно, никакая она и не нить, а условный контур, узловые точки которого отмечены совокупностями taites, выполняющих заданные действия: отмечающих изменение давления на землю и возникновение помех на пути света. Всё просто. Так просто, что и рассказывать неохота. Правда, простоту я обнаружил, только завершив свой труд, к тому же почувствовал себя идиотом, увидев конечный результат. И почему сразу нельзя было додуматься до необходимого и столь очевидного решения?..
Тэйлен живет в заброшенной городской резиденции одной из заклинательниц хаоса. Само собой с разрешения и одобрения хозяйки, которая поставила и на дом и на него свою печать. Вы в самом деле решили, что магия ограничится классическим зачерпыванием силы из источника в резерв и плетением чар из капель? Заклинатели хаоса представляют собой особую ветвь магии с совершенно иной философией и именно они на самом деле правят миром, потому что один заклинатель может уничтожить целую армию людей или обычных магов. Их возможности огромны, потому что они не пытаются накапливать силу из магических источников и вкладывать ее в заклинания... здесь лучше дать слово автору:
Мир, который мы видим и чувствуем, кажется незыблемым и неизменным, сколько бы времени ни прошло: эти горы стояли до нашего рождения и переживут наших правнуков, а река, может быть, слегка обмелеет, но так и будет нести свои воды от истока к устью, облака всё так же будут плыть то с запада на восток, то с севера на юг и обратно. Мы полагаем всё существующее упорядоченным. Но в любой капле этого мира спит зерно Хаоса. В каждом, даже самом совершенном кристалле непременно найдётся местечко, где порядок нарушен. Незаметно, неощутимо, невидимо обычному глазу, но явственно для Заклинателей, которые чувствуют присутствие Хаоса всем своим телом. И душой, которая сама состоит из хаоса воспоминаний, мыслей и чувств. Достаточно только поделиться её частичкой с зерном – удобрить почву, пролить благословенный дождь, укрыть нежный росток от порывов холодного ветра, и... Порядок уступит место своему более древнему родственнику. Разумеется, на не слишком долгое время, потому что проращивание каждого Зерна отнимает у Заклинателя душевные и телесные силы, но если сравнить его траты с трудом обычного мага-поточника... Нет, сравнивать смешно: маг черпает Силу, но для него она чужая, непослушная, враждебная, и нужно не только творить с её помощью заклинания, но и одновременно усмирять её, а это требует вдвое больших усилий. Заклинатель же не борется. Он приглашает Хаос к игре, а играющие устают меньше, чем сражающиеся, ну а удовольствия получают много больше.
Удивительно красивая теория, которая наглядно описывает взаимодействие людей с внешним миром даже в лишенной магии и заклинателей вселенной. Я не в курсе, знал ли автор о сугубо научной и математической теории хаоса, которая сейчас используется в самых разных сферах жизни, от изучения болезней сердца и проектирования самолетов, до организации оранжевых революций. В любом случае идеи такого уровня очень редко встречаются в волшебной фантастике. Идея хаоса обыгрывается здесь с разных сторон - ведь точки нестабильности встречаются и в человеческих душах и в обществе и просто в окружающей среде - чтобы их использовать восе не обязательно быть заклинателем. Вот и Тэйлен не блещет особым могуществом, он же обычный офисный сотрудник и просто живет в доме одной из заклинательниц - сильные маги не особо горят желанием посещать шумные и суетные города. И сдает комнаты - в которые начинают заселяться весьма необычные личности. Хотя сам процесс поиска жильцов заслуживает особого внимания:
– У меня есть дом в городе. Большой дом. В нём много свободных комнат, которые можно сдать для проживания. Но я не могу сам найти желающих поселиться и потому...
– Решили обратиться к кому-то ещё, – закончил мою мысль трактирщик. – Почему именно ко мне?
– Точно сказать не могу. Ваше заведение... Оно самое созвучное городу из тех, которые я обошёл.
– Созвучное?
– У каждого места в мире есть дух, который очень любит петь. Нэйвос, к примеру, тоже поёт, и довольно громко. Но у всякого дома в границах города тоже имеется певец, не умолкающий ни на мгновение. Только песня у него немножечко своя. И когда мелодии сливаются воедино, но не теряют своего изначального звучания, можно сказать: это хорошее место.
– Странные слова... – Старик провёл ладонью по поверхности стола. – Непонятные. Но мне почему-то кажется, правильные. Значит, мой трактир тоже поёт?
– Конечно.
– А о чём?
Я задумался, прислушиваясь к ощущениям.
– О том, как хорошо после трудов сесть у очага, вытянуть ноги навстречу огню и смотреть на жёлтые, как солнце, языки пламени. О том, что за окнами время никогда не останавливается, но в уютных стенах его безумный бег совсем не заметён. О том, что шипение пузырьков в разлитом по кружкам эле вселяет в людские сердца доброту, а не желание воевать.
– Вы – поэт?
Я растерянно посмотрел на трактирщика.
– Немного. Это важно?
– Немного, говорите? – Он недоверчиво хмыкнул. – Что ж, может и неважно... Значит, нужно, чтобы я на свой вкус выбрал из посетителей несколько человек и прислал к Вам?
– Вроде того.
– Ну, как выбирать, я примерно понял, а вот что насчёт оплаты?
– Оплаты?
– Ну да, моих услуг. Помнится, Вы что-то об этом говорили?
– Да, конечно. Как дорого Вы оцениваете свои труды?
Трактирщик что-то прикинул в уме, постучал пальцами по кружке и объявил:
– Лой в месяц. Но за пять ювек – деньги вперёд!
– Почему именно за пять? Это же получается уже преддверие Зимника.
Он хохотнул:
– Точно, поэт! Цена Вас не удивила, а вот сроки... Вам ведь не всякий жилец подойдёт, это я точно вижу. Так что, придётся повозиться! А сколько всего нужно-то?
– Поначалу хоть одного. Может, двух. Мне пока трудно об этом говорить.
Трактирщик кивнул:
– Да, ежели никогда не пробовали, надо начинать с малого.
Так или иначе одним из жильцов оказывается сотрудник местного уголовного розыска. Второй сбежавшая из дворца принцесса, о истинном положении которой герой узнает последним. Только не надо снова вспоминать фэнтези-штампы, никакой любовной линии, свадеб и половины царства в придачу, местная принцесса - это язвительный и колючий подросток пятнадцати лет, а придворный маг очень порадовался порядочности главгероя - ведь иначе его бы пришлось убить и поссориться с хозяйкой-заклинательницей. С заговором против ее величества, если он и был, разберутся профессионалы - книга совсем не об этом. Правда принцесса задержится на зимние праздники - уж очень теплую обстановку создаст приехавшая мать и братья Тэйлона, да и защитила свою недвижимость заклинательница крайне хорошо, там едва ли не безопаснее чем во дворце. А еще появится заинтересовавшаяся переводами эльфийка, кстати говоря, у каждого эльфа этого мира две души. Если вы вновь будете ждать любовной линии, я вас разочарую, а вот беседы о природе поэзии и отличиях эльфийской магии от человеческой гарантированы. А еще мама привезет невесту. С которой не все так просто. Как и с мамой и самим главным героем. И мир постепенно начнет обретать глубину и объем, раскрывая своих обитателей с самых необычных сторон. Например одна из главных интриг, которая только начинает развертываться в первых книгах - это неожиданные результаты изысканий героя в области теоретической магии.
– Или мы поговорим здесь, или отправимся в другое место.
– Основание?
– Угроза для безопасности престола.
– Да-а-а?
Я вытер перо тряпочкой, положил в футляр, закрыл чернильницу крышкой: предстоял долгий и скучный разговор.
– И в чём же Вы видите угрозу, heve дознаватель?
Он моргнул, удивившись моей догадливости, но не сбился с сурового тона.
– В Ваших занятиях.
– Моих занятиях? Разве они относятся к числу запрещённых?
– В Вашем доме много бумаг, записи в которых исполнены эльфийской рунописью.
– Этому есть объяснение.
– Я непременно его выслушаю, но позвольте продолжить. Вы располагаете картами поселений, вот прямо сейчас снимаете копию с одной из них.
– И это оправдано. Есть что-то ещё?
– Вы живёте один в огромном доме, который не принадлежит Вам и не может принадлежать.
– Это наказуемо?
– По отдельности? Нет. Но в совокупности эти факты наводят на подозрения. Нехорошие.
Последнее слово сопроводилось многозначительным прищуром.
– Могу я их услышать?
– Вы – эльфийский лазутчик!
Польщён. Крайне польщён. Эх, парень... Вот, что значит детство в глухом углу, недостаток грамотных учителей и несвоевременный выход в большой мир. Эльфийский лазутчик... Даже не смешно.
– Вывод, достойный вас, heve. Но совершенно неверный.
Карий взгляд вспыхнул азартом:
– Опровергнете?
***
– Хозяина позови.
Голос показался странным: и не детским, и не взрослым, потому я предпочёл сначала повернуться к окликнувшему меня, а только потом делать выводы.
Не особенно высокая, угловатая фигурка. Впрочем, пропорции позволяют надеяться, что когда девушка повзрослеет, её облик обретёт приятность, а до тех пор... Будет вызывать недоумение. Впрочем, лет для пятнадцати-шестнадцати, на которые пришелица выглядела, простительна и плоская грудь, и костлявые, хоть и широкие бёдра: вообще, будь на девице одежда просторнее, её можно было бы принять за мальчишку, но плотно облегающие ноги штаны и короткая, туго перетянутая поясом курточка на меху не позволяли усомниться в том, какого пола гость мэнора.
И одежда, и обувка (отороченные мехом сапожки) даже на вид дорогие. Богачка? Если да, то почему рядом не видно прислуги? Капюшон откинут на спину и открывает для обозрения бледное лицо, обрамлённое густыми локонами кричаще-чёрных волос. Брови и ресницы тоже чернущие, но густая травяная зелень глаз в сочетании с фарфоровым оттенком кожи ясно говорит: девица вовсе не брюнетка от рождения. Хотя, какое моё дело? Хочет краситься, пусть красится. Возможно, без подобных ухищрений дело было бы совсем плохо: черты лица резкие, нос слишком длинный, чтобы считаться очаровательным, подбородок острый, уголки глаз опущены. Южанка? Не уроженка севера, это точно.
– Чего пялишься?
Да и любезностью не блещет. Если смотреть по одёжке и поведению, то она сильно напоминает жительницу Меннасы: там все громогласные, бесцеремонные и уверенные в собственной исключительности. Счастливые... Мне никогда не научиться так себя вести. Не в тех землях родился.
– Простите, hevary.
– Ты вообще меня слышал?
– М-м-м?
Зелёные глаза сузились, успешно превращая юное создание в старую каргу:
– Где хозяин?
– Позвольте узнать, зачем Вам понадобился хозяин этого мэнора?
– Ты его позовёшь или нет?
Я счистил с лопаты снег, прислонил её к стене дома и скрестил руки на груди.
– Сначала скажите, зачем.
– Тебе-то какая разница? Я хочу говорить с твоим хозяином, а не с тобой.
С моим хозяином? Было бы любопытно взглянуть на встречу девчонки с Сэйдисс. Полагаю, они стали бы достойными собеседницами: первая не слышит никого, кроме себя, вторая уверена, что весь мир безропотно внимает её речам.
***
Весна хороша тёплым солнцем, рассыпающим блики по прозрачным кружевам сосулек, и зелёными всплесками первой травы на голой земле. Осень одаривает парки и окрестные леса золотым нарядом, а яркость неба смягчает жемчужной дымкой. Правда, многие скажут, что осенью в Нэйвосе серо и сумрачно, а весной – слякотно и скучно... Они тоже правы. По своему. Всё зависит от точки зрения и от настроения, которое одолевало вас в минуты размышлений о красотах окружающего мира. Конечно, если жалованье задерживается, жена пилит из-за позднего возвращения домой, а дети шумят так, что голова раскалывается, никакие прелести природы не смогут вас увлечь. Но неприятности имеют свойство проходить... чтобы смениться ещё большими, это верно. Поэтому надо ловить момент между их сменами – единственное подходящее время для любования жизнью. Наверное. Может быть.